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Jugend schreibt

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Knallrot, viel zu klein
und voller Leben

Es gibt Zeitungen,
Lakritz, Klatsch und
Tratsch und gute Lau-
ne. Zwillingsbruder be-
treiben in Dublin einen
Kiosk. Der eine betreut
die Abendkunden, der
andere hilt es mit den
Morgenkunden.

eistens muss man nicht da-
nach suchen, die skurrilsten
Orte und Geschichten findet
man vor der Haustiir. So zum
Beispiel beim Kiosk um die Ecke. Kurz
vor der Innenstadt Dublins im studenti-
schen Ranelagh steht so ein Kiosk in ei-
ner ehemaligen Garage, in der frither Kut-
schen abgestellt wurden. Der Kiosk heif3t
»The Orchard“, libersetzt ,Die Plantage”.
Das Ladchen heif3t seit 1930 so, denn frii-
her gab es hier eine Apfelplantage. Es ist
ungeféhr drei Meter breit, fiinf Meter lang
und knallrot gestrichen. ,,Hétten wir den
Kiosk nicht genauso ibernommen, son-
dern neugebaut, hitten wir natiirlich an-
ders gebaut, nicht so klein®, sagen die Be-
sitzer. John und Martin Foyle sind eineii-
ge Zwillinge. Oft werden sie von ihren
Kunden verwechselt. Sie sind Mitte fiinf-
zig, haben schwarze Haare und tragen
Brillen. Sie sprechen so schnell, dass man
eine Zeitlang braucht, bevor man sie ver-
steht. Unruhig laufen sie beim Sprechen
auf und ab. Dennoch bleibt die Atmosphaé-
re locker, da ihr Spott, ihre Ironie und die
Art, wie sie mit ihren tiefen Stimmen Ge-
schichten erzdhlen, das Gesprach herz-
lich wirken lésst. [hr Laden liegt direkt an
der Hauptstra3e, daher wird die Popmu-
sik, die drinnen gespielt wird, fast voll-
stdndig vom Lérm der Autos libertont.
Jeder Zentimeter des Ladens ist ausge-
nutzt. Als Erstes fallt die riesige Theke
mit Stigkeiten auf, die fast zwei Meter
lang ist und mit mehr als 100 Riegeln und
SiBem bestiickt ist. Sogar Kaubonbons
mit Milchgeschmack gibt es. Von oben bis
unten sind die Regale vollgestopft mit
Suppen, Nudeln, Magazinen, Sti8igkeiten
und einer Kaffeemaschine. Der Besitzer
passt gerade so hinter die Theke. Es
riecht nach Zeitungspapier, denn hier
gibt es alles: von ,Le Monde“ bis zur
F.AZ. und natirlich irische Zeitungen.
John kramt eine Packung Zigaretten fiir
einen Kunden hervor. Das irische Gesetz
schreibt vor, dass Zigaretten auf3er Sicht-
weite des Kunden hinter der Theke pla-
ziert werden miissen. Dies macht den
Platz hinter dem Tresen noch kleiner. Der
Verkauf von Zigaretten ist immer noch
die Haupteinnahmequelle, obwohl heut-
zutage immer weniger Leute rauchen.
Seit ihrer Jugend helfen die Briider im
Kiosk ihrer Eltern mit, seit 21 Jahren ge-
hort er ihnen. Da kommen einige Ge-
schichten zusammen. Mit einem ver-
schmitzten Licheln erzéhlt John die Ge-
schichte von einer Frau, die eines Tages
atemlos in das Ladchen hereingerannt
kam. Sie musste unbedingt zu einer Hoch-
zeit. Verzweifelt fragte sie nach einer Si-
cherheitsnadel, denn das Riemchen tiiber
ihrer Schulter war gerissen, das Kleid sei
buchstiblich auseinandergefallen. Die Si-
tuation wurde mit einem Tacker gerettet.
Die Dame sahen sie nie wieder.

John und Martins Kunden haben viel
Vertrauen in die beiden: John verrét, dass
sie an verschiedenen Verstecken im La-
den Ersatzschliissel fiir die Nachbarn im
Laden aufbewahrt haben, falls sich je-
mand aussperrt, der Klempner untertags
kommt oder das Schulkind seinen Schliis-
sel vergessen hat. Wenn man so viel Kon-
takt mit Kunden hat, hort man Klatsch
und Tratsch: Geburten, Todesfille und
Trennungen. So wissen die beiden auch,
wer mit wem nicht kann. ,,Es ist manch-
mal komisch, wenn Nachbarn, die sich
nicht ausstehen konnen, das uns vorher
erzihlt haben, sich dann in unserem La-
den begegnen und versuchen, sich in dem
winzigen Ladchen zu ignorieren.“

Die Frage, ob die Zwillinge schon oft
verwechselt worden sind, bringt John
zum Kichern. Ja, das passiere oft. John be-
kommt schon mal Dinge anvertraut, die
eigentlich an seinen Bruder gerichtet
sind. Nicht immer sei es leicht, sich da her-
auszuwinden. ,Die Leute denken auch,
dass, weil wir gleich aussehen, wir die
gleichen Charaktereigenschaften haben.“
Sie sind aber durchaus unterschiedlich.
Martin ist der Abendmensch, John der
Morgenmensch. Und jeder hat seine eige-
ne Kundschaft. Das féllt John immer wie-
der auf, wenn er mal fiir Martin abends
einspringt. Griilt und spricht er sie an
wie die Morgenkunden, reagieren die
Abendkunden oft konsterniert. Sie wol-
len nicht plaudern, sondern nach einem
harten Arbeitstag einfach nur in Ruhe ge-
lassen werden oder ins néchste Pub ge-
hen.

Sogar ein Musikvideo wurde in dem
Laden schon gedreht. Eine Popband, sie
heif3t ,,#1“, hat den Kiosk benutzt, um das
Video zu ihrem Lied ,Sharon shouldn’t*
zu drehen. Das Video hat schon fast
22 000 Klicks im Internet. Im Video steht
die ganze Band in dem Shop und tanzt
mit ihren E-Gitarren. John und Martin
stehen gelassen hinter der Theke.

,Das Beste daran, einen Laden zu ha-
ben, ist gleichzeitig auch das Schlechtes-
te.” Damit meinen die beiden die Unab-
héngigkeit. Keiner sage einem, was man
machen soll, man sei sein eigener Chef.
»Falls etwas schiefgeht, ist es unsere eige-
ne Schuld. Schwierige Entscheidungen
missen wir allein treffen. Das kann
manchmal etwas entmutigend sein.“

Von drauB3en hort man ein Grolen. Ju-
gendliche Rugbyspieler in lila-gelb ge-
streiften Trikots laufen singend vorbei.
Sie sind auf dem Weg zu einem Spiel. Ju-
gendliche sind die Hauptkunden der Brii-
der, denn in der Nihe gibt es einige Schu-
len. Im Kiosk wird viel gelacht, das passt
zu Irland. ,Die Iren sind gelassen und neh-
men alles nicht immer so ernst“, bestéti-
gen die beiden. Worauf sie stolz sind, ist,
dass ein Lotterieschein, der 100 000 Euro
gewann, bei ihnen verkauft wurde. In der
Zeit des sogenannten Celtic Tiger, wie
das Wirtschaftswunder in Irland genannt
wird, hatten sie sogar bis mitternachts
auf, so grofl war damals die Nachfrage.
Als 2008 die Wirtschaftskrise kam, hét-
ten sie nicht schnell genug reagiert. Die
Nachfrage nach ihren Produkten war
nicht mehr so grof3. Dennoch bestellten
sie immer noch so viel Vorrat zum Nach-
filllen der Regale wie in den guten Zeiten.
Sie blieben dann auf ihren Produkten sit-
zen. ,Aber uns geht’s gut®, lacht John.
Die enge Tiir 6ffnet sich, drei Schulkinder
verlangen nach Lakritzschnecken und Co-
lagummis. Nur ungern verldsst man das
quirlige Zwillingspaar und den charman-
ten, Uberfillten Laden.

Freya Tacke, St. Kilian's Deutsche Schule, Dublin

Illustration Philip Waechter

Man sitzt dem anderen fast autf dem Schof3, das stort hier niemanden

Nikki Mitton war Location Manager fur Filme und betreibt nun ein winziges Lokal in Dublin / Die Géste lassen sich viel Zeit

lin, findet man Er Buchetto, das von

auflen auffillig und unscheinbar aus-
sieht: ein kleines Café mit einer grell lila-
farbenen Fassade, das so wirkt, als ob es
innen tiberhaupt keinen Platz gibt. Drin-
nen merkt man, dass es noch kleiner als
erwartet ist. Die Wénde sind erbsengriin
gestrichen. Die Besitzerin, Nikki Mitton,
eine blonde, zierliche Dublinerin Ende
30, hat den Platz gut ausgenutzt. In jeder
noch so kleinen Ecke sind Sitzmdoglichkei-
ten. Die Stithle sind mit lilafarbenem Pols-
terstoff liberzogen und teilweise abge-
schabt. Das Café ist so eng, man sitzt dem
Nachbar fast auf dem Schof3, aber das
stort hier niemanden.

Von irgendwo spielt leise Jazzmusik,
ein Filmposter von ,Diebe haben’s
schwer® (1958) hangt an der Wand, und
es riecht nach Brownies, die an der Theke
auf Tellern liegen. Auf einer Tafel hingt
eine handgeschriebene Speisekarte. Ein
weillhaariger Mann sitzt mit einem Kaf-
fee in der einen und einer Zeitung in der
anderen Hand neben der Theke. Zwei
Ménner um die 30 in Jeans sitzen vor Sup-
pe und Sandwiches, die hier ,,Panini“ hei-
Ben. Eine 40-Jahrige mit Hornbrille tippt
etwas in ihren Laptop, wahrend sie ihren
Kaffee schliirft. Eine 20-Jahrige mit mo-
dernem Kurzhaarschnitt liest ein Buch.
Vor ihr steht ein vor langer Zeit geleerter
Teller und eine leere Tasse, aber die Kell-
ner machen nichts, um sie wegzuschi-
cken; sie lassen sie lesen. Fast alle Géste
bleiben stundenlang und genief3en ihr Es-
sen in Ruhe. Kurz vor 15 Uhr kommen an
diesem Montag ein Mann und eine Frau,
die Panini und Tomatensuppe bestellen.
Es gibt viele Arten von ,,Panini“, die man
bestellen kann, man kann sich auch sein

I n Ranelagh, einem Viertel von Dub-

eigenes machen lassen. Wer SiiBes vor-
zieht, fiir den gibt es Gebéck.

Nikki Mitton trégt eine graue Sportho-
se und Sportschuhe. Thre Regenjacke ist
dunkelgrim und nass vom Regen. Sie
schaut einen mit ihren wachen, grauen
Augen an. ,Er Buchetto“ war nicht ihre
Idee. Es sei schon ein Café gewesen, be-
vor sie es iibernommen habe. Lange hat
sie in Europa gelebt und ist viel nach Ita-
lien gereist. Sie arbeitete in der Filmbran-
che als ,location manager®, das heisst als

jemand, der Drehorte fiir Filme findet.
Thr letzter Film war , Tristan und Isolde®
von Kevin Reynolds. Dieser Film spielte
im Westen von Irland, in Connemara. Ir-
gendwann ist ihr das Reisen zu viel gewor-
den: ,Ich wollte wieder in meiner Gegend
verwurzelt sein“, bekennt sie. Wie ist sie
auf die Idee gekommen, ein Café zu kau-
fen? ,Mein Schwager rief mich an, als ich
in Siidafrika war, und sagte, dass dieses
Café verkauft werden wiirde, weil der Be-
sitzer mit seiner Frau zuriick nach Italien

wollte. Ich kam hierher und habe mich au-
genblicklich in das Café verliebt.“ Das
war im Jahr 2004. Anfangs hatte sie
schon Existenzédngste, da sie viel wagte.
Aber sie wusste, dass sie nicht zurick
konnte. ,Ich habe gekdmpft und niemals
zuriickgeblickt.“ Seit damals hat sie nur
weniges verdndert. Vor allem das italieni-
sche Flair des Ortes wollte sie bewahren.
Die fiinf Angestellten sind Italiener. So
auch Francesca Samperi. Sie hat dunkle,
langgelockte Haare. Thre Augen funkeln
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vor Lebensfreude. Sie ist verwandt mit
dem Regisseur Salvatore Samperi. Thre
Cousine ist Maria Grazia Cucinotta, die
Darstellerin der Beatrice in dem Film Il
Postino®. Thr Heimatort ist die im Film
dargestellte sizilianische Insel. Francesca
arbeitet seit April hier. Ob sie einen Lieb-
lingstag hat, kann sie nicht sagen. ,,Eigent-
lich finde ich es hier immer gut. Nur wenn
niemand kommt, dann gibt es nichts zu
tun, und die Zeit vergeht zu langsam.“ Sie
schitzt die freundliche Atmosphére. ,Wir
haben ausgefallene Giste, viele davon
sind regulars, Stammkunden. Auch wenn
wir ein kleines Geschaft sind, sind wir
eine groBe Familie.“ Zum Beispiel kann
man hier den jungen Regisseur John Car-
ney treffen, der eine Auszeichnung fiir sei-
nen Film ,Begin again® mit Keira Knight-
ley und Adam Levine bekommen hat, den
Journalisten Colm, der stets drei Zeitun-
gen gleichzeitig liest, und das Ehepaar Ei-
leen und John, die hier jeden Samstag am
gleichen Tisch sitzen, um gemeinsam
Kreuzwortrétsel zu lsen.

Seit sie das Café iibernommen hat, hat
Nikki Mitton kaum etwas verdndert. Ein-
mal hat sie probiert, die Tomatensuppe
von der Karte zu nehmen. Thre Kunden
seien aber so unzufrieden gewesen, dass
sie sie sofort wieder ins Menii aufnehmen
musste. Die Frage, ob das Café immer
halb voll sei, verneint sie mit einem Léa-
cheln. Nein, am Wochenende und am
Abend, wenn das Café eine Weinbar ist,
fdnden die Besucher oft keinen Platz.

Die Tur wird jdh geoffnet. Eine junge
Frau kommt eilig hinein und bestellt zwei
Paninis ,to go®. Die Géste schauen er-
schreckt von ihren Laptops und Biichern
auf, um Sekunden spiter wieder in ihrer
eigenen Welt zu versinken.

Nick Carswell, St. Kilian's Deutsche Schule, Dublin

Dubliner
Ansichten

Zwillingsbruder und ihr
kleiner Kiosk in Dublin:
Klatsch gibt es gratis.

Hier dringt niemand die
Gaste: Italienisches Flair
mitten in Dublin.

FuBballmanager Al Sugg
hat schon einige
Karrieren angestofB3en.

Tag und Nacht
am Ball

Al Sugg trainiert nicht nur
die Schiler von St. Kilian’s

achsmalbilder zieren das Klassen-
\}‘/ zimmer in der Grundschule von
St. Kilian’s Deutscher Schule,
Dublin. Es gibt kleine Holztische und bun-
te Plastikstiihle. Auf einem Biirostuhl sitzt
Al Sugg, der Fufiballtrainer von St. Kili-
an’s. Drauf3en spielen Achtjihrige Fuf3ball
und beschweren sich laut dariiber, dass ei-
ner sich nicht an die Regeln hélt. Der
Larm stort Sugg nicht, er ist ein sanftmiiti-
ger Mensch mit viel Geduld. Der 40-Jahri-
ge wurde in Finglas in Nord-Dublin gebo-
ren. Er tragt eine schwarze Southampton-
Sporthose und eine passende Jacke. South-
ampton ist ein englischer Verein, der in
der ersten Liga in England spielt. Al Sugg
sieht man fast nie anders gekleidet als in
tadelloser Sportkleidung. 200 Trainingsan-
zilige hat er, gibt er schmunzelnd zu.

Der Mann mit den kurzen, grauen Haa-
ren wirkt entspannt und hort aufmerksam
zu. Das ist eine seiner Grundeigenschaf-
ten: Er hort genau zu und bekommt vieles
mit. Es kommt vor, dass er die Familie ei-
nes Schiilers zu Hause besucht, wenn er
sich Sorgen um ihn macht oder wenn er
findet, dass er besonders gefordert wer-
den muss. Und fordern will er die Schiiler,
die seine Leidenschaft teilen: den Fuf3ball.
Dazu bringt er auch schon einmal die deut-
sche Nationalmannschaft nach St. Kili-
an’s, wie im Oktober 2012.

Al Sugg ist Manager der UCD (Universi-
ty College Dublin) U-19-Mannschaft in
der irischen U-19-Liga und Trainer in St.
Kilian’s. Er trainiert Jugendliche vom ach-
ten bis zum neunzehnten Lebensjahr. In
seiner Jugend habe er Tag und Nacht nur
FuBball gespielt. Bis er 18 Jahre alt war,
spielte er fiir heimische Vereine und seine
Schulmannschaft. Nach dem Abitur ging
er nach England, um beim Drittligisten
Brentford eine Fuflballkarriere zu verfol-
gen. Am Ende klappte es nicht, weil Brent-
ford ihm nur monatliche Vertrige gab.
Von so wenig Geld konnte er nicht leben.
So arbeitete er ein paar Jahre in einer
Bank. Fufiball blieb seine Leidenschaft,
schlieBlich wurde er Trainer.

Sugg kramt ein altes Notizheft hervor.
Darin steht jeder Verein, fiir den er gearbei-
tet hat, und jeder Spieler, dem er in seiner
Karriere geholfen hat. Southampton, AC
Mailand, Rangers, Brentford sind nur ein
paar der Vereine, fiir die er gearbeitet hat.
Zudem betreute er namhafte Spieler, wie
Adam Lallana, Alex Oxlaide-Chamberlain
und Theo Walcott und sogar Gareth Bale,
der mit 100 Millionen Euro der bisher teu-
erste Transfer ist. Fast alle diese Spieler
spielen heute in der Premier League.

Denn Sugg ist auch Fufiball-Scout fiir
die Football Association of Ireland und be-
obachtet junge Talente. Er nennt fiinf Kri-
terien, die daflir wichtig seien: Athleti-
cism (Athletentum), Attitude (Haltung),
Ability (Fahigkeit), Aptitude (Eignung),
Ambition (Ehrgeiz). Nur wenn alle Krite-
rien erfiillt seien, habe der Spieler Chan-
cen. Einige Talente hat er schon entdeckt.
Zum Beispiel Andy Reid, der von ,Notting-
ham Forest“ angeworben wurde, und Alan
Maybury, der fiir Hibernian, und David
Durak, ein ehemaliger Schiiler von St. Kili-
an’s, der fiir die Jugendmannschaft von Di-
namo Zagreb spielt. Sugg berichtet aber
auch von einem Spieler, den er als Jugend-
lichen trainierte. Er sei sehr gut gewesen
und durfte bei der Jugendmannschaft von
Manchester United spielen. Obwohl er
sehr gut war, klappte es nicht. Er kehrte
nach Irland zurlick und wurde Busfahrer.

Sugg kommt aus einer Sportfamilie. Ein
Onkel war ein berithmter Boxer, sein Bru-
der Torwart. Wenn ihn jemand verpriigeln
wollte, konnte er mit seiner grof3en
Schwester drohen, die damals bereits ei-
nen schwarzen Girtel in Karate hatte.
Auch seine Kinder sind aktiv: Sabrina
spielt Hockey und macht Karate, Paul, der
studiert, wurde vor ein paar Jahren vom
FuB3ballclub Stockport County in England
entdeckt. Die Eltern entschieden aber,
dass er die Schule nicht abbrechen sollte.

Was bringt Sugg auf die Palme? ,Ich
kann wirklich ausflippen, wenn die Spie-
ler unvorbereitet in wichtige Spiele ge-
hen.” Zum Gliick komme das selten vor.
Er reibt sich die Augen. Manchmal seien
die Tage lang. Fiinfmal die Woche trai-
niert er in der Schule, dreimal arbeitet er
mit der UCD-U-19-Mannschaft. , Fuf3ball
ist halt ein groBer Teil meines Lebens.*

Finian Weltecke, Jonas Carew
St. Kilian's Deutsche Schule, Dublin



